Ciudad Juárez, Chihuahua.- Detrás del velo negro que le cubre el rostro se alcanza a notar el color de sus labios cuando se mueven para cantar: “Reloj de campana, tócame las horas/ para que despierten las mujeres todas”. Si un reloj le tocara cada hora que ha pasado desde que su hija no está, Norma Laguna hubiera escuchado más de 80 mil campanadas en los últimos casi diez años. Y aquí está, frente a una cruz negra con fondo rosa junto a otras mujeres que piden se termine la violencia contra las mujeres. Norma, a quien le entregaron de su hija sólo 10 centímetros de cráneo, está parada junto a la cruz que tiene la leyenda en la parte superior “Ni una más”. Apenas se notan algunas facciones de su rostro debajo del velo mientras canta… “porque si despiertan, todas las mujeres”… Norma está parada junto a la cruz repitiendo versos que se multiplican como los clavos sobre los que ponen el nombre de cada mujer asesinada en Ciudad Juárez. No todas tienen nombre, tuvieron un nombre, algún día, seguro, pero ya no, alguien les quitó ese derecho y dejó la posibilidad sólo de recordarlas a través de una etiqueta que dice “no identificada”. Cada año Norma está aquí o allá, o en alguna parte de esta ciudad exigiendo justicia para Idaly Juache Laguna, para todas las mujeres desaparecidas y asesinadas, para que se detenga la violencia. Cada año, este día, Norma es como un verso que se repite o como un clavo que se multiplica o como el gritó que sale de su garganta: “Ni una más”, como un mantra interminable. Tan sólo entre el primero de enero y el 31 de octubre de este año fueron asesinadas 131 mujeres en Ciudad Juárez, es decir, 49 por ciento más que las 88 mujeres asesinadas en el mismo periodo durante 2018, de acuerdo con datos de la asociación civil Red Mesa de Mujeres, que organizó el evento en conjunto con Sin Violencia, Programa Compañeros, la Organización Popular Independiente y Casa Amiga Esther Chávez Cano. En la Fiscalía General del Estado se denunciaron 518 casos de abuso sexual en contra de mujeres y niñas; sólo 6 casos tienen una sentencia. Es decir, el 98.9 por ciento, están impunes, de acuerdo con información proporcionada por Casa Amiga. Ciudad Juárez es el municipio del país con más denuncias por abuso sexual infantil, de acuerdo con Lidia Cordero, directora de Casa Amiga Esther Chávez Cano. Y sigue siendo uno de los tres municipios más feminicidas. Aquí está parada Norma. Aquí desapareció Idaly Juache Laguna el 23 de febrero del 2010, en la zona Centro, entre las avenidas Vicente Guerrero y Constitución, a no más de 800 metros de esta cruz junto a la que Norma se pregunta ¿por qué está de nuevo aquí y hasta cuándo?
